Tan verbo y tan viejo.

Paró,
abrió, y entró.
Se sentó.
Se cerró.
Se pensó,
en baja voz.

Me escuchó.
Me miro.
Me sonrió,
y de mirarme dejó.

Te besó.
Te eligió.
Te espero.
Y de elogios
te llenó.

Conoció.
De nuevo, esperó.
Comentó,
de viejo, pero
no contestó.

Calcinó.
Las cenizas.
Calentó.
Su quizás.
Calibró.
Mi esperar.